
 

 

WHAT WOULD HAMILTON DO? 

MICHAEL W. MCCONNELL* 

On July 14, 1804, Gouverneur Morris stood by an open coffin 
at  the  front  of  Trinity Church  in Manhattan  and  addressed  a 
massive  crowd  that  filled  every  nook  of  the  sanctuary  and 
spilled out into the street of lower Broadway.1 Morris had been 
one of the most active and influential delegates to the Constitu‐
tional Convention. Now he was at Trinity Church to eulogize his 
friend, Alexander Hamilton, who had  tragically been  shot and 
killed at a dueling ground  in Weehawken, New  Jersey, by  the 
Vice President of the United States, Aaron Burr. Hamilton him‐
self had shot high and wide, but the Vice President shot straight 
and  true,  and his bullet  found  its mark.2 Morris  reminded  the 
audience of his friend’s valor during the Revolutionary War, his 
unflagging  advocacy  of  the  Constitution,  and  his  exemplary 
public service as first Secretary of the Treasury and counselor at 
the bar.3 At the end of his oration, Morris offered the assembled 
mourners  some  practical  advice  about  how  to  decide  difficult 
political questions in the future: Pay more attention to acts than 
“professions,” he warned.4 And most significant: “[O]n a doubt‐
ful occasion ask, Would Hamilton have done this thing?”5 
What would Hamilton have done? Not a bad question to ask, 

even today. But I doubt anyone in the United States in 2011 is do‐
ing  that.  For  all  his  brilliance  and  influence  on  the  Founding, 
Hamilton  stands  as  the odd man out  in  the  current  ideological 
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divide.  Conservatives  today  tend  to  favor  limited  government 
and strict constitutional construction—ideas Hamilton rejected in 
favor of energetic administration and broad construction. Even so, 
one might still expect some,  like  the Federalist Society, to cham‐
pion Hamilton’s legacy. After all, Hamilton was the progenitor of 
the Federalist Papers and founder of the Federalist Party.6 Yet it is 
the portrait of  James Madison—a  Jeffersonian Republican—that 
graces the Federalist Society logo, not Hamilton’s.  
Modern  liberals are no more  inclined  to  take  their cues  from 

the Hamilton  legacy. To be  sure, modern progressives  tend  to 
advocate  big  government  and  loose  constitutional  construc‐
tion—ideas  Hamilton  originated.7  But  every  year  Democrats 
sponsor Jefferson‐Jackson Dinners, which are named for the big‐
gest scourges of Hamiltonian policy. From the modern progres‐
sive point of view, Hamilton was too much a believer in private 
property, too much the advocate of sound conservative finance, 
too much the critic of the French Revolution, too inclined to use 
American military power abroad, and  too much a believer  that 
American prosperity would come from profit and markets. 
Thus,  neither  the  tea  partiers  nor  the Obama Democrats  are 

likely to honor Hamilton as an example. But perhaps this lack of 
modern adulation makes it all the more worthwhile for us to take 
a  new  look  at Hamilton’s  constitutional  vision  for America.  In 
undertaking a study of what Hamilton stood for, it helps to recall 
first what Hamilton did. Whatever  one’s  opinions  of  his  ideas, 
Hamilton’s life is an impressive, indeed amazing, exemplar of the 
American  Dream.  No  prominent  American  statesman  rose  so 
quickly, from so little, to excel so splendidly in so many things. 
Alexander Hamilton arrived  in  this  country  in about 1772,8 

on the eve of the Revolution, at about the age of seventeen—his 
exact birth date is unknown—penniless and family‐less, an ob‐
ject of  charity  from back home.9  John Adams  called him “the 
bastard brat of a Scotch pedlar,” which was true.10 But his early 
history was  even  less prepossessing  than  that. Hamilton was 
born  on  the West  Indian  island  of Nevis, where  slaves  out‐
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numbered  the  free population by a  ratio of  four  to one.11 His 
maternal  grandfather was  a Huguenot who  fled  France  after 
revocation of the Edict of Nantes, and his mother, Rachel Fau‐
cette, was rumored to be half or a quarter black.12 She married a 
Dane, Johann Lavien (or possibly Levine), who may have been 
a  Sephardic  Jew.13 Whatever  his  background,  Lavien  was  a 
coarse,  repulsive,  and  violent  fellow. After  giving  birth  to  a 
son, Rachel  left him. Lavien accused her of adultery and had 
her  jailed  for several months  in a dank medieval  fortress usu‐
ally  reserved  for  pirates  and  runaway  slaves.14 After  her  re‐
lease, Rachel fled Nevis. She could not obtain a divorce, though 
Lavien, as the wronged party and the male, was free to divorce 
her and remarry.15 
Rachel took up with James Hamilton, fourth of eleven children 

of  a minor  Scottish  laird. Unsuccessful  in  business, he  had mi‐
grated to the West Indies, where he repeated his pattern of failure. 
The  two  began  a  fifteen‐year  relationship, which  ended when 
Alexander was about ten years old and James abandoned his fam‐
ily;16  Alexander  never  saw  him  again.  They maintained  corre‐
spondence, however, and Alexander assisted James financially in 
James’s old age.17 Alexander Hamilton certainly regarded  James 
Hamilton  as  his  father,  but  evidence  suggests  this was  not  the 
case. Most  likely, Hamilton’s biological  father was one Thomas 
Stevens, a gentler and more successful man whose son was  the 
spitting image of Alexander.18 
Between the ages of ten and fourteen, Alexander experienced 

a series of misfortunes that staggers the imagination. Soon after 
his father absconded, both Alexander and his mother caught a 
tropical  disease,  and  she  died  in  their  shared  bed.19  At  her 
death, all her property was seized by her first, and  legitimate, 
son, Peter Lavien. Alexander and his brother went to live with 
a cousin; a month later, the cousin committed suicide and was 
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discovered dead in his bed in a pool of blood. Another relative 
took them in and promptly died.20 Young Alexander’s troubles 
did  not  end  there;  he  survived  one  of  the  fiercest  hurricanes 
ever to strike the West Indies, with fifteen‐foot waves crashing 
through the town and destroying everything in their wake.21  
Hamilton  thus  endured  illegitimacy,  poverty,  disease,  the 

death of  three sequential guardians, abandonment, and natural 
disaster. And yet, by the age of fourteen, young Alexander Ham‐
ilton had won a trusted position as clerk in an export company 
on St. Croix.22 By sixteen, he was so knowledgeable and so capa‐
ble that the owners left him in charge when they were out of the 
country.23 As a teenage boy, Hamilton issued orders to ship cap‐
tains, handled money in multiple currencies, kept the books, and 
managed  the business. So  impressed were  the merchants of St. 
Croix with this “bastard brat” that they raised a subscription to 
send him to New York to obtain a proper education.24 
Hamilton undertook his studies at King’s College, now Co‐

lumbia, a pillar of  the Anglican and Tory establishment.25 He 
distinguished  himself  there  with  precocious  essays  and 
speeches denouncing British misrule  and  supporting  the nas‐
cent cause of Independence—and incidentally orchestrated the 
rescue of the Tory rector when a patriot mob attacked his resi‐
dence.26 At twenty‐one, at the outbreak of war, he was selected 
to serve as a captain of the artillery. General George Washing‐
ton  noticed  the  young  officer  and  made  him  his  aide  de 
camp—essentially his right hand man and  the manager of the 
Continental Army.27 Of Washington’s written orders during the 
war, most are  in Hamilton’s handwriting.28 But Hamilton was 
not content with this vital and central role; he wanted combat. 
In the final stages of the war, Washington gave him command 
of three battalions of  light  infantry, and he  led the bayonet at‐
tack on the British fortifications at Yorktown, making him one 
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of the military heroes of the war.29 Later, during John Adams’s 
presidency,  the  President  promoted Hamilton  to  the  rank  of 
major general and put him in charge of the forces preparing for 
war against France.30 Had  that war broken out—as he  impru‐
dently wished—Hamilton might be remembered even more as 
a military leader than as a leader in finance and law.  
More  interesting  and  ultimately  more  significant  than  his 

Revolutionary War military exploits were his ventures into eco‐
nomic and constitutional theory. Despite the demands of his job 
and the privations of military service, Hamilton spent the depths 
of the war gaining insights into human nature from Cicero, Ba‐
con, Montaigne, and Hobbes.31 He took notes in the blank pages 
of a pay book, filling 112 pages during the war. From the mod‐
erns,  particularly  the  Scots,  he  learned  the  “new  sciences”  of 
economics and politics. Among his  favorite  sources was Mala‐
chy  Postlewayt’s Universal Dictionary  of  Trade  and Commerce,  a 
cross between an almanac and an economics textbook.32 
Hamilton did not  just  read. He  formulated  ideas  that would 

later be central to the new Republic’s foundations. In the winter 
of  1780–81,  he  composed  and  sent  two  significant  letters.  The 
first  letter,  addressed  to his  friend  James Duane,  a member of 
Congress  from New  York,  criticized  the  then‐new Articles  of 
Confederation. It suggested a plan for a new and much stronger 
constitution—the  first detailed proposal  for a new  constitution 
by anyone  in  the nation.33  In  its basic outline—particularly  the 
powers  that would eventually be allocated  in Article  I, Section 
8—this plan closely resembled what would later come out of the 
Philadelphia  Convention.34  Hamilton’s  second  letter,  to  the 
newly appointed Secretary of Finance Robert Morris, outlined an 
economic  plan  for  restoring  the  public  credit  and  economic 
health of the nation.35 This lengthy letter, which Hamilton wrote 
at the age of twenty‐five while serving full‐time as a military of‐
ficer  during  the war,  lays  out  almost  the  entirety  of  the  plan 
Hamilton would put into effect a decade later as the first Secre‐
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tary of  the Treasury.36 Reading  the  two  letters  in  tandem  is  the 
best possible way  to  see  the  connection between  constitutional 
reform and economic reform at the Founding. 
After the war, Hamilton numbered among the prime support‐

ers of the campaign to summon a constitutional convention. As a 
delegate  to  the  Annapolis  Convention,  he  had  time  to  swap 
ideas with James Madison and begin their remarkable,  if short‐
lived,  period  of  collaboration.37  He  also  served  as  a  delegate 
from  the  State of New York  to  the Constitutional Convention, 
though he was hamstrung by service with  two other delegates 
who were implacably opposed to the new Constitution and con‐
sistently  outvoted  him.38  Immediately  after  the  Convention, 
alarmed by the tenor of opposition in the press, Hamilton organ‐
ized the writing of  its most important defense, known today as 
The Federalist,  recruiting Madison  and  John  Jay  to  assist  in  the 
effort.39 At  the  crucial New  York  ratifying  convention, which 
was  dominated  by Anti‐Federalists, Hamilton was  by  far  the 
most  active  and  eloquent  advocate  for  the  Constitution.40  So 
close was the identification of Hamilton with the Constitution in 
New  York  that  when  the  ratifiers  eventually  approved  the 
document,  the City of New York put on a  celebratory parade, 
which featured a float in the form of a miniature frigate, pulled 
by  ten horses, dubbed  the Federal Ship Hamilton.41 This celebra‐
tion marked the all‐time peak of Hamilton’s public popularity. 
Meanwhile, Hamilton had become the most successful lawyer 

in  the city of New York.  In 1784, he argued  the most  important 
pre‐constitutional case involving  judicial review.42 In 1796, he ar‐
gued, and won,  the  first  case  in American history  in which  the 
Supreme Court was asked to judge the constitutionality of an act 
of Congress.43  It  is  this  case, Hylton  v. United  States, which  de‐
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serves  the  title  of  the  first  instance  of  constitutional  judicial  re‐
view, not Marbury v. Madison, decided seven years  later.44 Later, 
during the Jefferson presidency, Hamilton argued People v. Cros‐
well, the case that established the important principle of freedom 
of the press that truth is a defense to an action for libel.45 
Hamilton’s  signature achievement  is  found  in his  tenure as 

President  Washington’s  first  Secretary  of  the  Treasury.  As 
Washington’s most  trusted  advisor  and  cabinet member,  he 
drafted legislation for America’s first tax system, creation of the 
currency, establishment of a national bank, reform of the public 
credit,  and  support of manufacture.46  It  is no  exaggeration  to 
say that Hamilton’s economic policy set the course for the new 
republic’s two‐century run of prosperity. But much of this was 
controversial.  Jefferson  and  his  supporters  bitterly  opposed 
Hamilton’s economic program,  claiming  that  it would benefit 
the  aristocrats  and  speculators.47  Hamilton  believed,  how‐
ever—and  argued  in  Federalist  35—that  a  free  economy  pro‐
duces a powerful conjunction of interest between the owners of 
economic enterprises and  those who work  in  them.48 His eco‐
nomic program assumed—correctly, as it turns out—that poli‐
cies  that  fostered  the growth and prosperity of  industry, agri‐
culture, and commerce would enrich the whole of society, and 
not  just  the wealthy. Along with differences arising  from  for‐
eign  policy,  Hamilton’s  economic  program  inspired  the  na‐
tion’s division into two ideologically antagonistic political par‐
ties, with Hamilton himself the guiding light of the Federalists. 
To  a  great  extent,  this division  over  economics  still  animates 
American politics to this day.  
At the age of forty‐nine, Hamilton became the only American 

statesman  ever  to be killed by  a  sitting Vice President  of  the 
United States.49 
His  remarkable  life  sets  the  stage  for  consideration  of  the 

groundbreaking  ideas he used  to shape America’s political, so‐
cial, and  financial  landscape.  It  is  these  ideas  that  I ask you  to 

                                                                                                         
44. 5 U.S. (1 Cranch) 137 (1803). 
45. See 3 Johns. Cas. 337 (N.Y. Sup. Ct. 1804). 
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think about as our nation  faces  financial and geopolitical diffi‐
culties not much  less  severe  than  those  that Hamilton himself 
confronted. Let us begin with his constitutional interpretive ap‐
proach, move to his understanding of federalism, his opposition 
to slavery, his view that the Bill of Rights was unnecessary, his 
exposition of  the executive power, and his  reform of public  fi‐
nance, concluding with his ideas about constitutional structure. 

I. CONSTITUTIONAL INTERPRETATION  

Hamilton’s  approach  to  constitutional  interpretation, which 
can  only  be  described  as  loose  and  nontextual,  clashes  with 
modern  conservative  jurisprudence.  Modern  conservatives 
worry  that  the courts will  impose  their own, undemocratic no‐
tions of social change  in the name of the Constitution, and that 
they will fail in their responsibility to limit the exercise of federal 
power  to  its enumerated objects.50 Hamilton’s  fullest  statement 
of  the nature of  constitutional  judicial  review, presented  in his 
Federalist essays 78 through 82, is less than reassuring from that 
point of view. Hamilton calls the judiciary the “least dangerous” 
branch,51 but he rests this assessment principally on the fact that 
the executive might refuse to enforce  judicial decrees,52 that the 
Congress can impeach judges whose “deliberate usurpations on 
the authority of the legislature, would hazard the united resent‐
ment  of  the  body  intrusted with  it,”53  and  that  judges will  be 
“bound down by strict rules and precedents which serve to de‐
fine and point out their duty in every particular case that comes 
before them . . . .”54  
Today we would regard executive defiance of a  judicial de‐

cree  as  flagrantly  inconsistent with  the  rule  of  law,  and  im‐
peachment on account of the substance of a judge’s decisions a 
core  violation  of  judicial  independence.  Precedent,  we  now 
know, can serve as easily as a jumping‐off point for further ju‐

                                                                                                         
50. See, e.g., ANTONIN SCALIA, A MATTER OF INTERPRETATION: FEDERAL COURTS 

AND THE LAW (Amy Gutmann ed., 1997). 
51. THE FEDERALIST NO. 78, supra note 48, at 465 (Alexander Hamilton). 
52. See id.  
53. THE FEDERALIST NO. 81, supra note 48, at 485 (Alexander Hamilton).  
54. THE FEDERALIST NO. 78, supra note 48, at 471 (Alexander Hamilton). 
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dicial  adventurism  as  it  can  for  restraint.55  Those  supposed 
checks are therefore not credible.  
We are  left  in the end with Hamilton’s assurance that  judges 

will exercise not “will” but “merely judgment.”56 This would be 
reassuring if true. It assumes, however, that constitutional inter‐
pretation is a sufficiently objective enterprise that we can tell the 
difference between will and  judgment, and that  judges will not 
be tempted to read their own predilections into the uncertainties 
of legal sources. Experience shows that these assumptions, how‐
ever normatively attractive, are less than reliable in practice. 
How did Hamilton put these constitutional interpretive prin‐

ciples  to work? The  telling example here  is his opinion on  the 
constitutionality  of  the  Bank  of  the  United  States, which  he 
wrote  for  President Washington  to  refute  opinions  by  James 
Madison,  Thomas  Jefferson,  and  Edmund  Randolph  that  the 
Bank exceeded the powers of Congress.57 These men were seri‐
ous adversaries. Madison, often called the “Father of the Con‐
stitution,”58  also  was  Hamilton’s  co‐author  of  The  Federalist. 
Randolph, presented  the Virginia Plan at  the Convention and 
was Washington’s first Attorney General.59 Jefferson was Jeffer‐
son,  the only person among  the Founders whose brilliance ri‐
valed Hamilton’s  own. Madison,  Jefferson,  and Randolph  all 
employed a mode of  interpretation easily  recognizable  today. 
They began with the constitutional text, and asked whether the 
measure  in  question  was  authorized  by  any  of  the  specific 
enumerated  powers.  The  answer was  “no,”  and  they  further 
reasoned  that any process of  reasoning  that stretched  the  text 
far  enough  to  countenance  the  Bank would  render  the  new 
federal government one of unlimited powers.60 
Hamilton might well  have  prevailed  in  the  argument  over 

the  Bank  even  on  his  adversaries’  terms. A  strong  argument 
could be mounted that a national bank would be the best pos‐

                                                                                                         
55. See William N. Eskridge, Jr., Should the Supreme Court Read The Federalist but 

Not  Statutory  Legislative History?,  66 GEO. WASH.  L. REV.  1301,  1317  n.88  (1998) 
(“Every first‐year law student can distinguish any precedent.”). 
56. THE FEDERALIST NO. 78, supra note 48, at 465 (Alexander Hamilton). 
57. See CHERNOW, supra note 1, at 352–55. 
58. See,  e.g.,  BRENT  P.  KELLY  &  ARTHUR  M.  SCHLESINGER,  JAMES  MADISON: 

FATHER OF THE CONSTITUTION (2000). 
59. See generally JOHN J. REARDON, EDMUND RANDOLPH: A BIOGRAPHY (1975). 
60. The  various  opinions  can  be  found  in  edited  form  in MICHAEL  STOKES 

PAULSEN ET AL., THE CONSTITUTION OF THE UNITED STATES 67–74 (2010). 
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sible agency for carrying out the congressional powers to coin 
money,  to borrow,  to collect  taxes  in  far‐flung parts of  the re‐
public, and to spend where necessary.61 Certainly, the Bank of 
England had proven invaluable in these respects.62 But that was 
not  the  focal  point  of Hamilton’s  argument. Hamilton  began 
instead  by  explaining  that  the power  of  incorporation  is  “in‐
herent  in  the  very  definition  of  government”  and  that  “every 
power vested in a government is in its nature sovereign and in‐
cludes by force of the term a right to employ all the means requi‐
site . . . .”63 He thus argued from general propositions about the 
nature  of  a  federal  union,  rather  than  from  specific  powers 
enumerated in Section 8 of Article I. With such a starting prem‐
ise, his conclusion in favor of the Bank was inevitable. 
 We might compare these approaches to the two sides  in the 

current  healthcare  litigation.  The  plaintiffs  in  those  cases  de‐
mand  a  specific  link  between  the  legislation  and  particular 
powers enumerated  in Section 8. They argue  that  individuals 
who  choose  not  to  purchase  insurance  are  not  engaging  in 
commerce, let alone commerce “among the several States,” and 
thus  that Congress’s attempt  to  force  them  to purchase  insur‐
ance  from  private  companies  exceeds  congressional  power.64 
That  argument  is  reminiscent  of  Jefferson’s, Randolph’s,  and 
Madison’s.  Those  statesmen  pointed  out  that  a  private  bank 
engages  in many  activities unrelated  to  the discharge of  con‐
gressional  powers,  and  that  those  activities  were  properly 
within  the  regulatory  authority  of  the  States.65  Just  as  oppo‐
nents of the healthcare law argue that imposing legal mandates 
on individual citizens is an extraordinary power, which should 
not  be  implied,  the  opponents  of  the Bank  argued much  the 
same  about  the  power  of  incorporation. They  stressed  that  a 
delegate to the Convention—it happened to be Madison—had 
proposed  vesting  Congress with  the  power  of  incorporation 

                                                                                                         
61. See U.S. CONST. art. I, § 8. 
62. See CHERNOW, supra note 1, at 295–96. 
63. Alexander Hamilton, Final Version of an Opinion on the Constitutionality of an 

Act  to Establish a Bank  (Feb. 23, 1791),  in 8 PAPERS OF ALEXANDER HAMILTON 97 
(Harold C. Syrett ed., 1965), quoted in CHERNOW, supra note 1, at 354. 
64. See, e.g., Thomas More Law Ctr. v. Obama, 651 F.3d 529, 542–44 (6th Cir. 

2011). 
65. Thomas Jefferson, Opinion against the constitutionality of a National Bank, in 3 

THE WRITINGS  OF  THOMAS  JEFFERSON  558  (H.  A. Washington  ed.,  New  York, 
Riker, Thorne & Co. 1854) (1791). 
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and that the proposal was voted down. Even more to the point, 
challengers  to  the healthcare  legislation  stress  the  importance 
of  finding  a  limiting principle,  lest  the Necessary  and Proper 
Clause  (sometimes  called  the  “Sweeping  Clause”)  be  trans‐
formed  into a general police power, which  seems  contrary  to 
the  very  purpose  of  the  enumeration  of  powers.66  Jefferson 
made essentially the same argument: “Congress are authorised 
to defend the nation: ships are necessary for defence: copper is 
necessary  for  ships: mines  necessary  for  copper:  a  company 
necessary to work the mines: and who can distrust this reason‐
ing who has ever played at  ‘this  is  the house  that  Jack built?’ 
under  such  a  process  of  filiation  of  necessities  the  sweeping 
clause makes clean work.”67 
 Hamilton’s mode of analysis more resembles the arguments in 

support  of  the  legislation. Healthcare,  supporters  say,  is  a  na‐
tional  industry  of  great  economic  importance.68 Congress may 
exercise “all the means requisite” (Hamilton’s words) to regulate 
it.69 Far from being constitutionally suspect, they say, the power 
to require  individuals  to  take certain actions  is “inherent  in  the 
very  definition  of  Government”  (Hamilton’s  words,  again).70 
Some supporters of  the constitutionality of  the  law  take  the ul‐
tra‐Hamiltonian step of arguing that it is not necessary to tie the 
legislation  to  specific  enumerated  powers  at  all,  because  this 
form of  regulation  is outside  the  competence of  the  individual 
states and therefore inherently national in character.71 
 Of  course, we do not know how Hamilton,  summoned  from 

the grave, would analyze  the  constitutionality of  the  individual 
mandate. But I strongly suspect that he would be more concerned 
with the long‐term fiscal imprudence of the program than its con‐
stitutional basis under Article I, Section 8. He advocated the Bank 
because it would help the new nation manage and reduce the na‐

                                                                                                         
66. See Thomas More Law Ctr., 651 F.3d at 549–50 (Sutton, J., concurring in part). 
67. Letter  from Thomas  Jefferson  to Edward Livingston  (Apr.  30,  1800),  in  31 

The Papers of Thomas Jefferson 547 (Barbara B. Oberg ed., 2004). 
68. See Thomas More Law Center, 651 F.3d at 550 (Sutton, J., concurring in part). 
69. CHERNOW, supra note 1, at 354. 
70. Id. 
71. See, e.g., Jack M. Balkin, Commerce, 109 MICH. L. REV. 1, 6–15 (2010); Robert 

D. Cooter & Neil S. Siegel, Collective Action Federalism: A General Theory of Article I, 
Section 8, 63 STAN. L. REV. 115, 117, 123 (2011); Andrew Koppelman, Bad News For 
Mail  Robbers:  The  Obvious  Constitutionality  of  Health  Care  Reform,  121  YALE  L.J. 
ONLINE 1, 12–13 (2011). 
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tional debt, making the Bank “necessary and proper” for the dis‐
charge of  the entirety of Congress’s functions.72 It  is doubtful he 
would be so sanguine about  the necessity or propriety of multi‐
plying the nation’s future fiscal obligations. 

II.   FEDERALISM 

Hamilton’s broad interpretation of national powers does not, 
however,  suggest  that  he  believed  the  national  government 
should  take on  all  the  tasks of domestic government. He did 
not think a unified national administration would be workable 
or wise. To be sure, at the Constitutional Convention, Hamilton 
advocated a plan  that would have reduced  the States  to mere 
administrative  units  of  a  unitary  state73—a  proposal  that  at‐
tracted  almost  no  support  from  other  delegates.74 His  point, 
though, was not  that  the national government  should be om‐
nipotent,  but  that  state  governments  should  not  be  given  a 
checking  function with  respect  to national powers, which ad‐
vocates of  the confederal model sought  to achieve.  In  that, he 
largely succeeded, apart from the mode of the election of Sena‐
tors. Once  the Constitution was  in place, his  interpretation of 
its federalism was more nuanced. In Federalist 17 he maintained 
that  commerce,  finance,  negotiation,  and war were  the  only 
concerns  that would be pursued by  the national government. 
Hamilton declared that domestic policy—he gave the examples 
of  private  justice  and  the  supervision  of  agriculture—should 
and will be  left to the States.75 His reasons were not grounded 
in a  theory of  the  reserved powers, or “states’  rights.” He ar‐
gued, instead, that the federal government should focus on the 
important matters  that  call  it  forth.  For  the  national  govern‐
ment  to dabble  in  the mundane matters  of  internal domestic 
policy would  be  distracting  and  beneath  it. Hamilton’s  phi‐
losophy seems to be that the national government should deal 
with a small number of  important matters and do  them well. 
That might be good advice. 

                                                                                                         
72. See CHERNOW, supra note 1, at 347. 
73. See 1 RECORDS OF THE FEDERAL CONVENTION OF 1787, at 304–11  (Max Far‐

rand ed., 1937). 
74. See CHERNOW, supra note 1, at 233. 
75. THE FEDERALIST NO. 17, supra note 48, at 118–22 (Alexander Hamilton). 
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III. SLAVERY 

Less well‐known  is Hamilton’s advocacy against slavery and 
the  slave  trade. Hamilton arguably devoted more  time and at‐
tention to fighting slavery than did any other major founder. His 
biographer,  Ron  Chernow,  speculates  that  Hamilton’s  abhor‐
rence of  slavery  stemmed  from his  early  life on Nevis  and St. 
Croix, where slavery was at  its cruelest and most ubiquitous.76 
Hamilton was an active member of the New York Manumission 
Society  almost  from  its  beginning.  He  left  the  Constitutional 
Convention in August to attend a convention of the Society—the 
only delegate to do so.77 Later, Hamilton defended several slaves 
in court against abuse, and after he stepped down as Treasury 
Secretary he returned to the antislavery cause in New York.78 Yet 
almost no one today is aware of any of this. 
History has mostly been written by  latter‐day admirers of Jef‐

ferson, who for understandable reasons underplay the connection 
between slavery and the Federalist‐Republican divide. But Hamil‐
ton’s vision of an industrial and financial society based on market 
capitalism, as opposed to Jefferson’s vision of an agrarian repub‐
lic, reflected the division between freedom and slavery. The Fed‐
eralists we now call “conservatives” dominated  the ranks of  the 
antislavery movement, while  Jeffersonian  Republicans,  even  in 
the North, were mostly  on  the  other  side. Chernow  comments 
that  an  antislavery  petition  in  1786  reads  like  a who’s‐who  of 
leaders of the Federalist Party.79 It is one of the great mysteries of 
American historiography that Master Thomas Jefferson of Monti‐
cello, owner of 130 slaves, who never freed any of them who was 
not a close  family  relation,  is  treated as  the great democrat and 
apostle of liberty, while Hamilton, born in poverty and a consis‐
tent foe to slavery, is branded the aristocrat. 

IV. THE BILL OF RIGHTS 

One feature of Hamilton’s thought that appears wrong to most 
of us today, but might have a grain of important truth, is his ar‐
gument that the Constitution had no need for a bill of rights. The 

                                                                                                         
76. See CHERNOW, supra note 1, at 19, 23. 
77. Id. at 239. 
78. Id. at 580–81.  
79. Id. at 216. 
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procedural, democratic, and substantive limits on national power, 
he thought, made a bill of rights unnecessary—and possibly dan‐
gerous, because a bill of rights would imply that the government 
had been given power in the first place to invade them.80 In light 
of the fact that the federal government was  limited to such mat‐
ters as  international and  interstate  commerce,  finance, war, and 
foreign affairs, which do not touch the ordinary  lives of the citi‐
zens, there was not much danger that it would violate freedom of 
religion, freedom of the press, or the like.81 
We  now  recognize  this  argument was  not  as  powerful  as 

Hamilton  thought.  Almost  every  power  Article  I,  Section  8 
vests  in Congress  could,  if abused,  infringe  such  freedoms as 
religion, speech, or press. The power to tax and spend could be 
used to establish and support a church. The power to raise and 
support  armies  raises  the question of  conscientious objection. 
Regulation  of  commerce  could  affect  the  circulation  of news‐
papers. Copyright arguably can impinge on freedom of speech, 
as can the power over delivery of the mail.  
But in a broader, more theoretical sense, Hamilton may have 

been  on  to  something.  The  existence  of  a  bill  of  rights  has 
tended  to  focus  legal and  constitutional attention on enumer‐
ated rights, to the point that few people worry much about the 
scope and breadth of government. Indeed, many of the people 
who regard themselves most fervently as civil libertarians also 
tend to advocate for bigger, more‐expansive government, as  if 
there were no tension between the two.  
Take two examples: subsidies for the arts, and healthcare. Self‐

styled  supporters  of  the  arts  tend  to  advocate  for  government 
subsidies of favored artists and of highbrow radio, but they also 
can be quick to complain if the representatives of the people, who 
are funding the programs, seek to exercise any control over con‐
tent.  But  funding  for  the  arts—like  funding  for  religion—
inherently  invites government  favoritism and attendant govern‐
ment  control. When  the question  of  restrictions on  artistic  free‐
dom through funding went to the Supreme Court, the Court tied 
itself up in incoherent knots, pleasing neither democrats nor liber‐
tarians.82 Similarly, when  the government  takes  it upon  itself  to 
decide what  kinds  of  healthcare  services  people  ought  to  pur‐

                                                                                                         
80. THE FEDERALIST, NO. 84, supra note 48, at 513–14 (Alexander Hamilton). 
81. See id. 
82. See Nat’l Endowment for the Arts v. Finley, 524 U.S. 569 (1998). 
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chase in the form of insurance, instead of leaving these decisions 
to private choice (presumably with public subsidies for the poor), 
we  collectivize  decisions  about  deeply  controversial matters  of 
life, death, and quality of life. These contentious issues then must 
be fought out in Congress, rather than being resolved by each in‐
dividual according to conscience. Witness the debates in Congress 
over  abortion  coverage, which  almost  frustrated passage  of  the 
new healthcare program, or the recent regulatory imposition of a 
requirement that every health  insurance plan cover birth control 
pills with abortifacient properties.83 Conscientious objectors have 
taken these questions to court, saying they should not be forced to 
pay for services they regard as deeply immoral. The courts, how‐
ever,  have  never  granted  effectual  relief.84  Limitations  on  the 
reach of government, as Hamilton understood, ward off interfer‐
ences with private choice and conscience far more effectively than 
after‐the‐fact interventions in the name of civil liberties. 

V. EXECUTIVE POWER 

Hamilton’s belief  in a strong executive  is notorious. At a  time 
when most of  the Founders, Madison especially, expected Con‐
gress  to  be  the  centerpiece  and  fulcrum  of  American  politics, 
Hamilton,  almost  alone,  believed  that  administration would  be 
the most important determinant of good government and thought 
that  the powerful new executive  created by Article  II would be 
central to the republic’s success.85 Hamilton saw that only the ex‐
ecutive had the requisite energy, and could operate with the nec‐
essary dispatch to govern fast‐moving financial and foreign policy 
matters. More inventively, he argued that a single‐headed execu‐
tive is more accountable to the public for good or bad administra‐
tion, because the public would know whom to praise or blame.86 

                                                                                                         
83. See, e.g., Catholic Charities of Sacramento, Inc. v. Superior Court, 85 P.3d 67 

(Cal. 2004). 
84. See, e.g., Calvey v. Obama, CIV–10–353–R, 2011 U.S. Dist. LEXIS 64189, (W.D. 

Okla. Apr.  26,  2011); Catholic Charities  of  the Diocese  of Albany  v.  Serio,  859 
N.E.2d 459 (N.Y. 2006); Catholic Charities of Sacramento, Inc., 85 P.3d at 67. 
85. See THE FEDERALIST NOS. 68, 70, supra note 48 (Alexander Hamilton). 
86. This argument would eventually become  conservative orthodoxy. See,  e.g., 

Printz v. United States, 521 U.S. 898, 922 (1997) (Scalia, J.) (“The insistence of the 
Framers  upon  unity  in  the  Federal  Executive—to  ensure  both  vigor  and 
accountability—is well known.”). 
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This aspect of Hamiltonian  thinking always has noisy critics. 
It  is easy  for  friends of  the party out of power  to  raise alarms 
about the “imperial presidency” and to wax indignant about the 
current administration’s shockingly expansive theories of execu‐
tive power. But when political winds shift and  their own party 
comes into power again, those criticisms somehow never lead to 
fundamental  correction.  Instead  the new  inhabitants of  the  ex‐
ecutive branch  adopt only  slightly different  theories of  expan‐
sive  executive  authority. Never was  a modern President more 
excoriated for expansive use of executive power than George W. 
Bush, but his successor, who joined in those critiques as a Sena‐
tor and a candidate, has continued most of  those policies, with 
unauthorized war and vast discretion  in financial affairs added 
to the mix.87 We might not like it—at least when the President is 
not of our persuasion—but Hamilton seems to have understood, 
more clearly than any of his contemporaries, the dynamic char‐
acter of the presidential executive. 

VI. PUBLIC FINANCE 

Hamilton’s  most  valuable  insights,  not  surprisingly,  con‐
cerned  the  sphere  of  finance,  and  the  connection  between  fi‐
nance and sound constitutionalism.  
Most people have forgotten that the main reason the Consti‐

tutional Convention met in 1787 was to resolve a financial cri‐
sis—one more serious even than ours of today. In the wake of 
the  successful Revolution,  the United  States  government was 
broke: It owed $11.7 million to European creditors, mostly the 
French government and Dutch bankers; $40.1 million to credi‐
tors in the United States; and an additional $25 million in state 
debts incurred during the war.88 Annual interest charges came 
to just over $4.5 million.89 To put that into perspective, this was 
about  seven‐and‐a‐half  times  the  annual  operating  budget  of 
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the United  States  government.90  That  is  the  stuff  of  national 
disaster. Recall that it was King Louis’s inability to pay the na‐
tional debt that brought on the French Revolution.91  
The United States Constitution was designed to provide long‐

term  institutional  solutions  to  the  young  nation’s  fiscal woes. 
The central problem  in 1787 was that the United States govern‐
ment, under the Articles of Confederation, had power to borrow 
but no power  to  tax.92 That  is  a nasty  combination. Under  the 
Articles, Congress would, in theory, divide its budget up among 
the States  in proportion  to  their population and property, and 
the  States,  in  theory, would  send  in  their  allocated  share.  But 
there was  no mechanism  for  enforcement.93 At  the  beginning, 
most  states  attempted  to meet  their quotas,  though  some,  like 
Connecticut, were  simply unable  to do  so. And by 1785,  some 
states,  like  New  Jersey,  were  refusing  outright.94  Once  some 
states  stopped  paying,  the  others  refused  to  support  the  free‐
loaders. Revenues slowed to a trickle. The United States was out 
of money.  The  government was  no  longer  paying  interest  on 
bonds  held  by  Americans.  It  had  defaulted  on  payments  to 
Europeans.  Interest  alone  on  the  debt  exceeded  all  reasonable 
prospects  for  revenue.  The  value  of  the  currency  collapsed.95 
Hamilton  lamented, “We may  indeed with propriety be said to 
have  reached  almost  the  last  stage  of  national  humiliation. . . . 
We have neither troops, nor treasury, nor government.”96 
Hamilton recognized  that solving  the fiscal crisis was central 

to winning the war for independence. In his 1781 letter to Robert 
Morris, Hamilton wrote, “Tis by  introducing order  into our  fi‐
nances—by  restoring public credit—not by gaining battles  that 
we are finally to gain our object.”97 In this, Hamilton was ahead 
of his  time. Today, economic and military historians  look back 
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on the long series of wars between England and France—France 
having  three  times  the  population,  two  and  a  half  times  the 
GDP, a better climate, more  fertile  land, and significant advan‐
tages in science and culture—and conclude that England’s mili‐
tary  advantage was,  purely  and  simply,  its  superior  financial 
system and thus its ability to finance war.98  
Hamilton  also  realized  that  if  the new nation  could put  its 

public credit on proper footing, this would not only avert fiscal 
meltdown  in  the  short  run  but  also  bring  huge  commercial, 
military, and political benefit  to  the new nation. As Hamilton 
said in his 1790 Report on Public Credit, “the proper funding of 
the  present  debt  will  render  it  a  national  blessing.”99  This 
statement must be read with care; some have taken it to mean 
Hamilton  was  an  advocate  of  deficit  finance.  Not  so.  By 
“proper  funding,” he meant  that  there must be a  reliable and 
realistic  long‐term  plan  to  extinguish  the  debt. Moreover,  he 
explained  that Congress should use  its borrowing power only 
when  necessary  for  “exigencies”  or  “emergencies”100—most 
especially war, but also such peacetime expenditures as Jeffer‐
son’s  Louisiana  Purchase, which  he  supported  in  the  face  of 
widespread Federalist disapproval.101 Hamilton did not advo‐
cate borrowing  for  the ordinary and predictable costs of gov‐
ernment. He thus appears at odds with both of the major politi‐
cal factions of our time. He would not favor a balanced budget 
constitutional  amendment,  but  he would  almost  certainly  be 
appalled  at  our  current  “structural”  deficit,  in which we  fi‐
nance current operations with ever‐mounting issuance of debt.  
Putting  the  national  finances  on  a  responsible  footing  re‐

quired three things: an efficient tax system, a tight budget, and 
provision for restructuring and then paying the existing debts. 
At the invitation of Congress, and with Washington’s backing, 
Hamilton  proposed  plans  for  all  three,  which  Congress 
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adopted  and Hamilton  then  executed.102 The political  opposi‐
tion,  led  by  Jefferson,  accused Hamilton  of  taxing  too much, 
spending  too much, and being  too concerned with paying off 
creditors, whom  they  regarded as speculators.  In  fact, Hamil‐
ton did his best to keep taxes low enough to avoid stifling eco‐
nomic  growth,  to  spend  as  little  as  necessary  to  perform  the 
essential responsibilities of government, and to restructure the 
debt to reduce interest costs.   
Although  the massive public debt  from  the Revolution  ap‐

peared daunting, Hamilton realized that if the nation provided 
proper  funding  for  paying  the  interest,  creditors  would  be 
more  than happy  to roll over  their  investments  into new gov‐
ernment  securities,  even at a  lower  interest  rate—thus  saving 
on interest and virtually eliminating the need for repayment of 
principal, except on the government’s own terms.103 He cleverly 
used the western lands, as well as a dedicated fund for repay‐
ment, to give investors confidence in new securities. As inves‐
tors  switched  to more  reliable  securities at  lower  interest,  the 
public  debt  became  manageable.104 Moreover—and  this  was 
Hamilton’s  visionary  insight—if  the  interest were  paid  regu‐
larly, and everyone knew it would be paid, then the underlying 
securities would gain stable value and would become a kind of 
liquid capital—a blessing in a world where gold and silver spe‐
cie was costly  to  transport and use  for  transactions. Hamilton 
wished  to bring  these  innovations, which economic historians 
call “the Financial Revolution,”  to America.105 To do  that,  the 
Articles of Confederation had to be scrapped, and a new Con‐
stitution  adopted,  one  that would  enable  the  federal  govern‐
ment to raise revenue and service its debts.  
Examine the list of powers given to Congress, which appears 

in Article I, Section 8. The very first  in  the  list, Clause 1, reads, 
“[Congress shall have the power] To  lay and collect taxes . . . to 
pay  the debts of  the United States.”106  Its prime position  in  the 
list of enumerated powers suggests just how crucial debt financ‐
ing was  to  the  constitutional  project.  Indeed,  the Constitution 
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assigns to the federal government the exclusive right to the most 
lucrative  source  of  public  revenue  in  early America:  taxes  on 
imports, and a supervening claim on the second most lucrative: 
excise  taxes107—not  to mention  giving  the  federal  government 
the nation’s most valuable physical asset: the western lands.108  
The  first  sentence  of Article VI, which most  famously  con‐

tains  the  Supremacy  Clause,  also  declares:  “All  Debts  con‐
tracted and Engagements entered  into, before the Adoption of 
this Constitution,  shall  be  as  valid  against  the United  States, 
under  this  Constitution,  as  under  the  Confederation.”109  The 
clause prevents  the new nation  from  taking  advantage  of  re‐
gime change to repudiate its old obligations. Although modern 
lawyers usually  skip  right over  this  requirement,  creditors  in 
1788 were paying attention. 
Upon publication of the new Constitution, even before ratifi‐

cation, speculators  in New York and abroad began buying up 
United  States  securities.  In March  of  1788,  a  leading  Dutch 
banker bought $200,000 in American securities at 37 ½ cents on 
the dollar.110 In August, he increased his order to $1 million in 
securities,  and  by  early  1789 Dutch  investors  had  purchased 
about  $4 million—and  the price  of  continental  securities was 
soaring toward par.111  
As Treasury Secretary, Hamilton put into place the very plan 

he had outlined in his 1781 letter to Morris. His public finance 
program had  three  elements  and  two  important  effects. First, 
he  created a national bank modeled on  the Bank of England. 
Hamilton  insisted  that private  investors  control  the Bank;  the 
United  States  government  was  merely  a  minority  share‐
holder.112 He explained that investors would not trust the Bank 
if  it were  controlled by politicians. The government  is  a per‐
petual  debtor  and  as  such  has  an  interest  in  debauching  the 
currency, so that debts can be repaid in cheaper money. Private 
bankers would have the opposite incentive. 
Hamilton also realized that it was essential to properly align 

the  incentives  for  private  bankers.  He  did  not  imagine  that 
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bankers  are  inherently  public  spirited;  that  is  silly. Hamilton 
understood  that bankers  try  to make money and  that  it  is  the 
responsibility of financial statesman to craft a system in which 
they make money  by  engaging  in  sound  banking  practices. 
Thus, Hamilton required the Bank to redeem its notes and de‐
posits  in  silver or gold, on demand.113 As a  result,  the Bank’s 
owners would lose money if they allowed the Bank’s credit to 
slip.  Moreover,  he  gave  the  Treasury  power  to  inspect  the 
books and to receive weekly reports on the Bank’s activities.114 
The government became a guarantor of  the  transparency and 
integrity of  the Bank’s books, but  left  its  investment decisions 
to  private  hands,  under  conditions where  investors will  lose 
money if the Bank fails to maintain sound practices. 
Arguably, recent policy has been exactly the opposite: to al‐

low  private  financial  entities  to  profit  when  excessive  risk‐
taking pays off but to bail them out, at the expense of the tax‐
payer,  if  they  fail catastrophically enough—all under cover of 
complicated transactions that render their activities opaque. 
Second, Hamilton  set  tax  rates at a manageable  level, which 

would not  inhibit  trade and production.115 He  realized  that ex‐
cessive tax rates would both hurt the economy and bring in less 
revenue. He was  attentive  to which  kinds  of  taxes would  de‐
press economic growth. He thought taxation of the consumption 
of alcohol would be both inelastic and harmless. That is how he 
inadvertently  set  off  the Whisky  Rebellion.116  And  for  all  his 
reputation as a big spender, Hamilton kept government expen‐
ditures not to a minimum, but at least to modest levels: less than 
a million dollars in his first few budgets, and less than Jefferson, 
for all his talk of economy in government, would later expend. 
Third, Hamilton dedicated certain  revenue sources  to  repay‐

ment of  the debt, with priority over other spending.117 This  re‐
moved debt service from the politics of annual appropriations. 
Hamilton’s  financial  plan  had  two  effects.  First,  with  the 

prospect of reliable payments on the new securities, holders of 
the old public debt were willing  to  trade  it  in  for Hamilton’s 
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new public notes, at a significantly lower interest rate.118 By cut‐
ting  the risk premium,  the Treasury saved millions  in  interest 
payments. Second, by honoring securities at  face value  for all 
holders—even  those who had purchased  them  from  the origi‐
nal  lenders at a discount—and keeping values stable by regu‐
lar, predictable payments, Hamilton made government securi‐
ties  freely  transferable,  thus  creating a market  in government 
securities,  transmuting  government  notes  from  an  albatross 
into the economic equivalent of money, and greatly expanding 
liquidity for the new economy.119 This was the most controver‐
sial piece of the program. Jefferson, Madison, and others were 
indignant  at  the  fact  that  this would  enrich  speculators  and 
stock‐jobbers—and  they  insinuated  that  this had been Hamil‐
ton’s  real purpose  all  along.120 But  if downstream purchasers 
were  not  treated  equally,  securities  could  not  sell,  securities 
markets would not emerge,  investors would not be willing  to 
roll over their holdings, and government notes could not serve 
the function of creating a liquid money supply. 
Hamilton’s  program worked  amazingly  quickly.  By  1792, 

the  interest  rates  on  federal  debt  had  crawled  down  to  6%, 
then to 5 ¼%, then 4 ¼%.121 For a brief period in 1797, Ameri‐
can  securities  even  carried  a  lower  risk  premium  than  their 
British counterparts.122  
The properly  funded public debt  indeed  turned out  to be a 

national blessing, as Hamilton predicted. Despite  controversy 
at  the beginning, generations of Congresses and Treasury sec‐
retaries  from both parties maintained  the basic outlines of  the 
Hamiltonian  system,  enabling  the  United  States  to  borrow 
money at the lowest interest rates in the world, and making the 
dollar the reserve currency of the world.  
Recent events may be calling this accomplishment into ques‐

tion. According to Congressional Budget Office budget projec‐
tions, unless something dramatic is done, this national blessing 
will soon  turn  into a curse. As  the debt  level rises above sixty 
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percent  of  annual  GDP  toward  ninety  percent,  which  some 
economists  think  is  the  tipping point, we may not be  able  to 
withstand  the  shock.123  Standard  &  Poor’s  downgraded  the 
credit  rating  of  Treasury  securities,  potentially  endangering 
their status as essentially risk‐free investments.124 Hamilton be‐
lieved that the public debt must be “properly funded.” For the 
first time in modern history, there is some question about that. 

VII. DEMOCRATIC STRUCTURE 

This  leads  to a  final observation about Hamilton’s constitu‐
tional  thought,  and  an  irony. Hamilton was  skeptical  of  the 
ability of politicians facing frequent elections to make the long‐
term sacrifices necessary for the common good. In the constitu‐
tional struggles of  the founding, Hamilton advocated what he 
called  “high‐toned”  government,  in  contrast  to  the more  de‐
mocratic  and  accountable  forms  favored  by  the  Jeffersonians 
and  Anti‐Federalists.125  At  the  Constitutional  Convention, 
Hamilton went so  far as  to suggest  that  the President and  the 
Senate serve life terms, insulating them from popular demands 
for  short‐sighted policies,  like  spending  today  and promising 
to  pay  tomorrow.126 He  also  thought  other  executive  officials 
needed security of tenure. In Hamilton’s mind,  long terms  led 
to a focus on the long term. 
This  aspect of Hamiltonian  constitutionalism has  enjoyed a 

resurgence  in modern  times. Our  government  relies  increas‐
ingly on  long‐termed  regulatory bodies,  insulated  from direct 
democratic  control,  like  the  FCC,  FTC,  and NLRB,  to  govern 
our  economic  life.  Increasingly,  all Congress  does  to  address 
problems  is delegate more power  to  these  less‐democratically 
accountable bodies. The Federal Reserve  is  the  finest example 
of  neo‐Hamiltonian  high‐toned  government.  No  agency  has 
ever wielded so much power, with so much independence and 
so little accountability to the people.127 Meanwhile, modern po‐
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litical campaign conditions have produced incumbency advan‐
tages so large that members of Congress are almost impervious 
to  electoral  challenge  in  the  absence  of  scandal.  It  is  not  un‐
common for Senators and Representatives to serve in Congress 
for decades, an effective life term.128 
But here is the irony. All this high‐toned government, the un‐

elected and long‐termed Governors of the Federal Reserve, sup‐
ported  by  Senators  and Representatives  serving  for decades—
these  establishment  figures are  the ones who have  created  the 
current mess. They did nothing to curb budget deficits or to re‐
form entitlements when it might have been done less painfully. 
They wallowed in earmarks and budget gimmickry, set unrealis‐
tically  low  interest  rates,  borrowed  ever‐increasing  sums  of 
money to satisfy current expenses, and made promises that are 
unsustainable but  somehow never get  contained. And  it  is  the 
placard‐waving,  Jeffersonian  common  horde  flocking  to  town 
halls and filling town squares, who have become the champions 
of Hamiltonian  concern  for  the  long  run:  “Spend  less,  tax  less 
and borrow  less,” they say. Bring back the Hamiltonian dream, 
where  penniless  bastards  from  nowhere  can  rise  by  the  sheer 
force  of  intellect,  hard  work,  and  audacity  to  succeed  in  an 
America that prefers opportunity to entitlement, that lets losing 
businesses fail, and winning businesses make serious money. 
How ironic it will be if Hamilton’s dream of a national bless‐

ing were  restored  by  the  very  low‐toned, democratic, unruly 
politics that he thought incapable of it. 

                                                                                                         
128. See, e.g., LISA TUCKER MCELROY, TED KENNEDY: A REMARKABLE LIFE IN THE 

SENATE (2009). 


